打開書,滇西北大地在我眼前徐徐鋪開,手中的《巴別塔的磚》,讓我開始從另一個(gè)角度看待因“熟視”而忽略掉的“麗江細(xì)節(jié)”。
大自然會說悄悄話。玉龍雪山下的草地仍舊枯黃,迎春花卻率先盛開了。在去往郊區(qū)的路上,兩旁的灌木叢中,黃色的小花跳脫出來,成了春天的“使者”。一朵朵小黃花垂落在道路兩旁,春天的陽光溫柔地灑在花瓣上,仿佛在訴說著一年的思念。
春天,是四季之首。它用花來開路,而黃立康用文字開路。在百花開放的季節(jié),讀《巴別塔的磚》似乎有不一樣的意義。順著作者的文字,我仿佛看到納西祖先從西北一路南下,披荊斬棘,最終到達(dá)玉龍雪山下,在金沙江的臂彎中安居樂業(yè)。
前往束河古鎮(zhèn)的路上,有一條浪漫的路,以花命名。每當(dāng)春天來臨,粉色將會成為溫柔的霸主。在櫻花大道,粉紅的花朵一簇簇一團(tuán)團(tuán),綻放在枝條上。那些枝條自豪地極力配合著微風(fēng),搖曳著,讓粉色的花朵盡情地舞蹈著。路上的行人閑步于櫻花樹下,櫻花則化身為粉紅女郎,展露著自己的嬌艷。櫻花大道正對著玉龍雪山,一近一遠(yuǎn)、一暖一冷、一紅一白,遙遙相映,似在上演著一場櫻花之戀,讓麗江的天空也染上了甜蜜的氣息。我隨手撿起一朵飄落在地上的櫻花,灼灼新粉猶含笑,恍惚間,女兒粉嫩的小臉印在花瓣上,向我微笑著。
除了櫻花,納西族人還尤為喜歡山茶花。在城外,玉龍雪山的南麓,有一座寺院,叫作玉峰寺。寺院的周圍松柏成林、清溪流動,風(fēng)光秀麗。院內(nèi),種有山茶花、櫻花、十里香、玉蘭等花木。也許是沾染了靈氣,院內(nèi)的花木長得極好,尤其以“萬朵山茶”馳名中外。納西族的“三多節(jié)”到來之際,便是山茶花開得繁茂之時(shí)。綴滿紅色花朵的山茶樹,看上去像是一個(gè)大型的花冠,象征著圓滿。云蒸霞蔚,松影成林,在雪峰的映襯下,火紅的花朵照亮了整個(gè)殿宇。薄煙繚繞間,誦經(jīng)聲響起。我看著一朵一朵山茶花,迷失在它們的容顏里,在層層疊疊間,宛若一座迷宮,向我訴說著它們經(jīng)歷的時(shí)光。空氣中飄來陣陣清香,我閉上眼睛,身體似在旋轉(zhuǎn)著,沉迷在花朵的世界中。
納西族人愛花,也愛讀書?!疤煊炅鞣肌保褪且痪渥顦銓?shí)的“讀書去”的勸學(xué)之語。在春日,微風(fēng)和煦,伴著花香,我翻開一本書。這本書是納西族青年作家黃立康的散文集《巴別塔的磚》,收錄了17篇散文。我開始在文字的世界中,行走著。我在他的文字世界中,遇見了納西族,也遇見了自己。
作家當(dāng)然要抒寫自己的民族。黃立康也不例外。黃立康的散文寫作,內(nèi)容大致分為民族與自身。他的文章體現(xiàn)的正是具有地域特色和民族特色的文化內(nèi)涵。他筆下的童年經(jīng)歷、成長歷程,來自身處環(huán)境的深刻映照,民族文化與個(gè)人內(nèi)心,相互融通,使其散文散發(fā)出獨(dú)特的味道,新奇而深厚。
黃立康擅長隱喻。通過隱喻,他構(gòu)建了一個(gè)個(gè)核心。從核心出發(fā),在本體與喻體間虛實(shí)轉(zhuǎn)換,去挖掘暗藏其中的內(nèi)涵。在《A面房間》中,以“房間”作喻,通過抒寫內(nèi)心的“房間”與真實(shí)的“房間”,引領(lǐng)讀者在字句中遇見他的成長,同時(shí)也觀照自己的成長之路。誰又能不住在一所房間里呢?
作為一個(gè)納西族人,我不禁為《風(fēng)中的聲音》喝彩。在此篇中,以陰、陽、上、去、輕五個(gè)聲調(diào),對應(yīng)納西族的雁、牛、馬、象、虎五個(gè)圖騰。結(jié)構(gòu)新穎,引人入勝。他寫道:“我的血族——我時(shí)常看著掠過的大雁想。我們是如此相似?!彼麑懠{西族的“祭風(fēng)”習(xí)俗,“風(fēng)中有聲音”,在風(fēng)中,“他們的愛情不再老去”。他寫白象,寫尊敬自然。他寫馬,“馬,是納西人空間的證詞,是遷徙時(shí)代的血族、圖騰,是靈魂密碼?!彼麑戧笈?,寫“牦牛羌”,寫顏色,“染上黑色,再披上夜色,成為‘黑的人’,黑暗和恐懼里有走偏鋒的生機(jī)?!彼麑懟?,寫虎的隱去,寫“時(shí)間如虎”“虎,從血肉之軀變?yōu)樯衩骱蛨D騰,隨后化為象形文字,最后,虎變?yōu)闀r(shí)間,一滴一滴,成為納西人生活里流動的血?!痹谖恼碌哪┪玻麑懙溃骸皞髡f有只虎輕輕跳過了至今仍然攔在金沙江中的巨石,我想,那虎是要像老子那樣遁世而去,離開前它將虎吼送給了那段江流。它只帶走了輕聲。像時(shí)間那樣輕的輕聲?!痹趦?yōu)雅別致的詞句間,用新穎的表達(dá)方式,將納西族文化細(xì)細(xì)闡釋,不難看出作者心中對自身民族的自豪感。作為同族人,我的內(nèi)心涌起一股熱氣,找到了同族的文化認(rèn)同感與在場感。
當(dāng)然,其他篇目也同樣精彩。《巴別塔的磚》以跳棋的形式,對眼見、手觸、試衣、租房、病痛等情節(jié)不斷深入地抒寫;《抄木氏土司詞》借助古詩敘說歷史,將歷代納西族詩人與中原詩人對比,不斷挖掘納西族的本質(zhì)文化,并加入了“重塑”的概念……不難看出,在黃立康的散文習(xí)作中,他通常切口小,結(jié)構(gòu)精心布局,層次豐富,意蘊(yùn)深厚,讓讀者在他創(chuàng)造的文字世界中流連忘返。
如今,納西族人已無須奔波。在春日,納西族人徐徐走在花路上,抒寫著新的故事與快樂。而我,徜徉在書香里,嗅著它的芬芳。
(作者系麗江市文聯(lián)《壹讀》雜志編輯)